Luna caliente, de Mempo Giardinelli

Luna caliente

Ramiro Bernárdez, un joven argentino de familia acomodada, regresa al bochorno del Chaco después de haber terminado sus estudios en Francia. Un médico amigo de su padre le invita a cenar a su casa y allí queda prendado de la irresistible, misteriosa e insinuante belleza de su hija Araceli, que solo tiene 13 años, cuya sensualidad se ve acentuada por el calor húmedo y sofocante que los envuelve. Ramiro sella su destino cuando apartado de todo eco de racionalidad, decide pasar la noche en casa de la familia y, empujado por un irrefrenable deseo carnal, abusa sexualmente de Araceli e intenta asesinarla. A partir de aquí el hombre se convierte en un criminal que actúa al calor de la omnipresente Luna Caliente, ente vivo que enturbia la razón y lo lleva a un escenario caótico de mentira, violencia y huida con el telón de fondo de la dictadura argentina. La violencia de él, que se justifica por el influjo de la luna y la brutal sensualidad de Araceli (que es sólo una niña de 13 años) se incrementa precisamente por la ausencia total de garantías legales que él sabe que sufrirá si es detenido. El hombre se convierte en un violador y un asesino que no se responsabiliza de sus actos primero porque la mente se le nubla tanto no es capaz de frenar sus impulsos y segundo porque se siente tan desprotegido por el sistema que la confesión no puede ser una opción.

La novela es devastadora, porque Mempo Giardinelli consigue describir en muy pocas páginas y de forma contundente, la brutalidad de la dictadura argentina, la brutalidad tan largamente instaurada del hombre contra la mujer y, en general, la brutalidad estructural que permite todo tipo de abusos sobre las personas, despojándolas de cualquier derecho y garantía, que por muy criminales que sean merecen. La luna simboliza una dictadura que lo corrompe todo, que saca lo peor de cada ser humano y que no da opción a la redención. Y ante este panorama, Araceli, una niña de 13 años que, inexplicablemente, parece que siempre vuelve a buscar a su agresor, es la víctima absoluta, una víctima que confunde el abuso con el amor y recibe cada vez más violencia por parte de él, porque nada (el sistema, la policía) ni nadie (su familia, los adultos) es capaz de protegerla contra la cosificación y la violencia que ello genera.

 

 

  

Las amistades peligrosas, de Chordelos de Laclos

LAS AMISTADES PELIGROSAS

Publicada en 1782, esta novela de Pierre Chordelos de Laclos es el retrato de una sociedad egocéntrica y superficial en la que la realidad es un espejismo de vanidades, deseos y engaños. A finales del siglo XVIII (recordemos que la Revolución Francesa empezó en 1789), la frivolidad y la hipocresía de la aristocracia francesa mandan sobre los sentimientos; la pasión, la intriga y la seducción prevalecen por encima de cualquier moral; y el lujo de los grandes palacios y loa ropajes oculta las miserias del ser humano. 

En este contexto, el apuesto vizconde de Valmont y la maquiavélica marquesa de Mertuil inician un duelo perverso y libertino. Con extrema elegancia, los dos rivales urden las tramas más pérfidas para engañar a sus desprevenidas víctimas. La marquesa de Merteuil quiere deshonrar a la futura esposa de un examante, la joven e inocente Cecilia de Volanges, y para ello requiere de la ayuda de su "amigo" (y también examante) el vizconde. Éste, sin embargo, aspira a una gloria mayor: pretende seducir a la virtuosa y devota presidenta de Tourvel, cuya belleza es tan solo comparable a su castidad. La  correspondencia entre los diversos personajes irá tejiendo un universo donde el refinamiento y la perversión de los seductores se entremezcla con la inocencia y la vulnerabilidad de las presas. Sin embargo, en los lances de seducción a veces es difícil saber quién es el cazador y quién la víctima. En la aristocracia francesa del siglo XVIII (la plebe no tenía tiempo, dinero ni energía para estas cosas) el amor es un juego caprichoso y perverso donde los sentimientos no tienen cabida. Los amantes deben respetar tan solo dos normas: no dejarse atrapar por una pasión verdadera, pues eso supondría caer en el fatídico e imperdonable error de la debilidad, y mantener en secreto sus encuentros. 

Más allá de pasiones, libertinajes y traiciones, puede decirse que la obra trata temas de actualidad que en aquel tiempo ni se planteaban, como son el consentimiento y la libertad vital y sexual de las mujeres, que se ven obligadas a vivir su sexualidad de manera oculta (si deciden practicarla), a casarse con quien otro hombre (su padre) decide y a mantener relaciones que no está claro que deseen tener. Es interesante el tema del consentimiento que aún hoy en día sigue siendo muchas veces difuso y siempre va en contra de la víctima. Aquí, eso se refleja en lo que le dice la joven Cécile a la marquesa tras su primera noche con Valmont: "¿Y no te resististe? Pero si yo le decía que no todo el tiempo. ¿Pero te forzó, te ató o algo? No, pero es que dice las cosas de un modo...". O sea, que aunque alguien acabe diciendo que sí o cediendo sin convicción, no significa que ese consentimiento sea libre y satisfactorio. Las cosas están cambiando, es verdad, pero cuando una negativa puede provocar la venganza de alguien poderoso, sea difamándote o haciendo que se te descarte para un trabajo, no podemos hablar de consentimiento libre. Y también podría hablarse de por qué mujeres adultas se ven obligadas a relacionarse sexualmente con otras personas adultas de forma secreta, jugándose su "prestigio social" y arriesgándose a acabar solas y vilipendiadas por una sociedad hipócrita que, en realidad, hace lo mismo que ellas...

Las amistades peligrosas, a pesar de todo, no era un panfleto político ni un tratado moralizante para alertar de los vicios en los que había caído la clase alta. Más bien al contrario: el libro quería ser una crónica erótica de lo que sucedía por doquier, una especie de sátira de una sociedad sepultada en secretos a cada cual más escabroso. Y escándalo, desde luego, provocó: en cuanto apareció, la crítica lo tachó de diabólico y de compendio de horrores e infamias. Sin duda, el autor consiguió lo que pretendía.

Lectures 2024-2025

 

La nova proposta per al període 2024-2025 gira al voltant de títols on l'amor és un dels protagonistes. Però que també ens demostraran com el concepte d'amor romàntic predominant no és ni únic, ni real. O com a mínim tan real o no com a altres tipus d'amor i de relacions interpersonals.

• 16 d'octubre: Amistades peligrosas, de Pierre Chardelos de Laclos
• 20 de novembre: Luna caliente, de Mempo Giardinelli
• 18 de desembre: Pura passió, de l'Annie Ernaux
• 15 de gener: La Mennulara, de Simonetta Agnello Hornby
• 19 de febrer: Romeo y Julieta, de William Shakespeare
• 19 de març: Revolutionari Road, de Richard Yates
• 9 d'abril: Tamara Drewe, de Posy Simmonds
• 21 de maig: Lolita, de Vladimir Nabokov
• 18 de juny: El beso de la mujer araña, de Manuel Puig.

Carcoma, de Layla Martínez

CARCOMA

Todas las casas guardan la historia de quienes las han habitado. Las paredes de esta casa perdida en el páramo hablan de voces que surgen de debajo de las camas, de santas que se aparecen en el techo de la cocina, de desapariciones que nunca se resuelven. Los vecinos reniegan de sus dos habitantes a la luz del día, pero todos acuden a ellas cuando nadie los ve. La abuela se pasa los días hablando con las sombras que viven tras las paredes y dentro de los armarios. La nieta vuelve a la casa tras un incidente con la familia más rica del pueblo. Ahora, desenredando la historia de la casa, se han empezado a dar cuenta de que las sombras que la habitan estuvieron siempre de su lado. Nieta y abuela narran la historia de esas paredes, y reconstruyen la manera en que la violencia ha generado un legado de venganza furiosa que se siente crecer y rabiar en cada página del libro, una descarga de feminismo espectral que llega hasta la médula.

En Carcoma, Layla Martínez construye una novela de terror cruda, poética, visceral y feminista, cargada de atados, rezos, maldiciones, ángeles y santos. La autora crea un texto en el que una ira cegadora crece como carcoma ante la injusticia social, un libro oscuro y asfixiante que impacta desde sus primeras páginas porque, como ella misma dice: "El género de terror es una herramienta genial para hablar de los traumas colectivos"

Aliades, de Txell Feixas Torras

 Aliades

Fins i tot enmig de la foscor, en un dels llocs més durs del planeta, s’hi poden obrir escletxes d’esperança que transformen vides per sempre. Al camp de refugiats de Xatila, al Líban, la llum va entrar amb en Majdi. Aquest pintor de façanes palestí va formar un equip de bàsquet femení per apartar les nenes d’un destí dramàtic que sovint comença amb un matrimoni infantil i acaba en una espiral de maltractaments, drogues i crims d’honor.

La Txell Feixas Torras va ser testimoni dels primers passos de l’equip i una dècada més tard de la seva creació, torna al camp per retrobar-se amb en Majdi i les jugadores. A través del bàsquet, l’entrenador volia salvar la seva filla d’un abisme a tocar. Veurem si la Razan es va deixar rescatar pel seu pare i també resseguirem els camins vitals que han traçat les seves companyes. Totes elles enfrontades al pitjor equip rival: el de les violències masclistes. En aquest llibre, la Txell fa un pas endavant per mostrarnos com les noves generacions de dones de l’Orient Mitjà sobreviuen i es fan sentir gràcies a una xarxa de complicitats. Les protagonistes d’aquesta història han descobert que poden somiar si algú els explica que és possible i que poden ser les nenes que vulguin ser perquè, senzillament, hi tenen dret.

Aliades és un relat honest i cru, però ple d’esperança, sobre unes noies que desafien, només jugant a bàsquet, l'asfixiant ambient patriarcal al qual es veuen obligades a viure. Txell Feixas, que ha esdevingut un referent del periodisme de qualitat, rigorós, compromès i feminista, es consolida com a altaveu per a les dones a l’Orient Mitjà.

El arte de volar; El ala rota, d'Antonio Altarriba i Kim

 

EL ARTE DE VOLAR 

En El arte de volar, Antonio Altarriba parte de la vida de su padre, a quien rinde homenaje, para mostrarnos un fresco de nuestra historia reciente. Un relato lleno de sueños traicionados y de ideales truncados por el discurrir de la vida. Porque Antonio padre es un hombre arrastrado por la fatalidad, que se siente atrapado en una existencia que cada vez le asquea más, y que ve cómo sus sueños de juventud, sus ansias de libertad, chocan con los convencionalismos, con la urgencia de sobrevivir y con el miedo flotante de pertenecer al bando que perdió la guerra. Él lo intentó, intentó ser libre y vivir la vida que quería, pero nunca lo consiguió. La frustración del protagonista nace de  saber  que los seres que le rodean han traicionado sus propias convicciones, y él mismo ha traicionado las suyas, se ha traicionado a sí mismo. Antonio pasa toda su vida intentando buscar una libertad que sólo es conseguida a los 90 años, cuando la conciencia de que todo está perdido y ya no hay manera de mejorar ni cambiar nada es absoluta. La única decisión libre que el hombre, en 90 años de existencia, toma, es la de acabar con su vida, la de no perpetuar más tiempo un sufrimiento que no lo ha abandonado nunca. 

EL ala rota

La madre de Petra murió al dar a luz a su hija, y de la rabia por haber perdido a su mujer, su propio padre intentó matarla. Desde entonces, Petra tiene el brazo inmóvil y es en sus últimos días de vida cuando su hijo, Antonio Altarriba, descubre que ella lo ha mantenido en secreto. La percepción de Antonio cambia radicalmente y entonces, reconstruye la historia de su madre, mujer devota y sufridora, que ha pasado su vida maltratada y sometida por un país dominado por hombres. El ala rota es la otra cara de El arte de volar, la otra parte de la historia, la historia de una mujer invisible que, mientras que su futuro marido lucha por sus ideales e intenta labrarse un gran futuro, se dedica a sobrevivir en un entorno rural violento que la maltrata por ser mujer y por ser pobre. Y cuando por fin sale del pueblo, tampoco puede plantearse ideales ni gestas ni casi tomar decisiones, sino tan solo seguir sobreviviendo, salvaguardar su integridad y la de su hijo sin pensar nunca en ella ni en sus necesidades. La toma de decisiones y la posibilidad de pensar en una misma no se contemplan, no existen para Petra y para las mujeres como ella. Y cuando ya siendo anciana exige cuidados, su marido la abandona y su hijo decide internarla en una residencia donde, a pesar de todo, encuentra un pequeño rayo de felicidad... La historia de Petra es la historia de tantas mujeres nacidas en la España de principios de siglo (o en la actual) que han sido criadas para no pensar nunca en ellas como personas libres, independientes y con derechos, mujeres que dedicaron su vida a los demás y asumieron la violencia contra ellas como algo natural y vinculado, sin ningún cuestionamiento, a su género  y condición.

En realidad, ambas historias se complementan y forman un todo en el que los protagonistas, el padre y la madre de Altarriba, no son felices en casi ningún momento de su vida, aunque la diferencia es que al hombre le dan la oportunidad de intentarlo, de buscar su camino, y a la mujer no.

Casa de muñecas, d'Henrik Ibsen

CASA DE MUÑECAS

 La publicación de Casa de Muñecas (1879) generó gran controversia por su crítica a las normas matrimoniales y familiares del siglo XIX. Asisistimos a un cambio fundamental de la vida de la protagonista, Nora Helmer, cuando decide  liberarse del rol que le habían asignado, primero su padre y luego su esposo. Lo que Nora quiere es ser feliz y su idea de felicidad viene profundamente vinculada con la idea de una família perfecta. Pero esta idea se ve amenazada por la imposición de valores contradictorios. La tensión culmina cuando descubre que su marido no es la persona que ella pensaba. Decide abandonar su situación asfixiante y embarcar en el camino de encontrar su propio propósito de vida...

Henrik Ibsen (Skien, 1828 - Oslo, 1906) alcanzó una recepción polémica en el cambio de siglo en Europa, sobre todo por sus obras más realistas, sociales e íntimas, como son Casa de Muñecas y Hedda Gabler. En 1851 fue nombrado director de escena del recién creado Teatro Nacional de Bergen, y entre 1857 y 1862 dirigió el Nordske Teatro de Oslo. Vivió muchos años fuera de Noruega, principalmente en Roma, Dresden y Múnich. 

Las características formales de sus obras, utilización de elementos simbólicos, su interés por el contenido social y los conflictos íntimos tendrían una influencia decisiva en el teatro moderno.